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«Нас стали спрашивать, чьи мы, 
потом отправили в детский дом»

ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Когда началась война, мне 
было пять лет. Я помню не-
многое, но некоторые события 
сохранились в памяти.

Отца моего сразу взяли на 
фронт. А мы снимали дачу в 
Дубровке, это как раз Невский 
пятачок (Невский пятачок – 
условное обозначение плацдар-
ма на левом (восточном) берегу 
Невы напротив Невской Ду-
бровки, удерживаемого совет-
скими войсками. – Прим. ред.). 
Папа на одной стороне, мы – 
на другой. В августе он пришёл 
домой – помочь перетащить 
картошку с огорода в сарай – и 
ему попал снаряд в низ живо-
та. Всё оборвало до пояса.

Это произошло на моих гла-
зах. Мне ещё не было шести 
лет. Я до сих пор помню, как 
отца уложили, лицо его ока-
залось чистым: снарядом не 
задело. Бабушка накрыла его 
платком, сказала мне: «Клавка, 
иди прощайся с отцом, больше 
не увидишь никогда».

Мне было жутко. Я вспоми-
нала, как он сажал нас, детей, 
к себе на колени, всегда раз-
давал гостинцы. Работал груз-
чиком в порту, был здоровый, 
высокий – два метра ростом. 
И вдруг он, наш сильный папа, 
лежит в ящике. Это не уклады-
валось в голове.

На похоронах мама кида-
лась к отцу в могилу. А спустя 
некоторое время привела нас 
с двухлетним братом в воен-
комат, посадила на скамейку, 
велела ждать и больше не вер-
нулась. Оставила. Нас стали 
спрашивать, чьи мы, потом от-
правили в детский дом. 

Весной 42-го наш детский 
дом решили эвакуировать. 
Переправляли нас через Ладо-
гу, и это было очень страшно. 
Озеро глубокое, чёрное и всег-

да неспокойное. Немцы бьют, 
одна баржа тонет, другая под-
ходит вплотную. Нас, как дро-
ва, перекидывают с баржи на 
баржу. Ловили не всех, но меня 
поймали. От удара о борт я пе-
реломала ноги и позвоночник.

О брате я вспомнила только 
в госпитале. Попала в Иванов-
скую область, станция Нерль. 
В госпитале мне написали дру-
гое отчество – не Сергеевна, а 
Петровна. А мы, больные дети, 
разве обращали на это внима-
ние? Я провела в больницах и 
госпиталях полгода, встала на 
ноги, смогла ходить, но до сих 
пор страдаю эпилепсией из-за 
той травмы.

В эвакуации я училась в 
школе, закончила первый и 
второй классы. Какая-то еда 
была, но всё же нам жилось не 
очень хорошо. 

Когда в 1944 году блокаду 
полностью сняли, нас привез-
ли обратно в Ленинград, так 

же сдали по списку. Это была 
весна, март или апрель, шёл 
мокрый снег. Когда в следую-
щем году закончилась война, 
мы уже успели обжиться, посе-
лились напротив Музея оборо-
ны Ленинграда. Сейчас он рас-
положен на Соляном переулке, 
а тогда был на Рыночной улице 
(нынешняя Гангутская улица – 
прим. ред.). Наши окна выходи-
ли на этот музей. Я видела, как 
туда приезжали иностранцы. 
Экспонаты для музея начали 
собирать ещё во время войны. 
Уже в 1944 году на улице стоя-
ло много машин, разного ору-
дия, которое нельзя было по-
чинить. На момент открытия в 
музее числилось несколько ты-
сяч экспонатов. И все они от-
ражали правду. Внутри по обе 
стороны от большой лестницы 
стояли снаряды – от маленьких 
калибров до самых огромных. 
Поднимаешься – начинаются 
залы. Один зал – примерно 150 
квадратных метров. Там макет: 
колючая проволока, самолёт, 
танк, на колючей проволоке 
– мёртвый солдат. И воронка, 
взрыв, огонь. 

А в 1952 году музей закры-
ли: началось «Ленинградское 
дело» («Ленинградское дело» 
– серия сталинских репрессий, 
направленных в том числе про-
тив руководителей ленинград-
ских областных, городских и 
районных организаций. – Прим. 
ред.). Директора музея Льва 
Ракова приговорили к 25 го-
дам лагерей. После закрытия 
музея на улице валялось много 
разных документов. Мне было 

тогда девять лет, я не понима-
ла, как эти бумаги важны, ина-
че бы что-то собрала. Потом 
это помещение заняли воен-
ные. А когда в 1989 году музей 
начал возрождаться, люди по-
несли туда то, что у них сохра-
нилось со времён блокады.

Мой муж Борис Михайло-
вич тоже прошёл блокаду, про-
был в Ленинграде всю войну. 
Жил на пятой линии Васильев-
ского острова, в доме номер 4. 
Мать его работала в госпитале, 
отец без вести пропал. А мать 
неграмотная была, не искала. 
Тем более он танкист. Они сда-
ют все документы, когда садят-

ся в танк. И если танк сгорает, 
там ничего не остаётся.

Дом, в котором жил мой 
муж, разбомбили. Можно было 
занять любую свободную квар-
тиру. Они пришли на первый 
этаж восьмого дома, на той же 
линии Васильевского острова. 
Выбрали первый, потому что 
голодным людям подниматься 
выше тяжело. Потом, когда с 
фронта начали возвращаться 
жильцы, семье Бориса Михай-
ловича осталась комната. Я 
тоже там жила, из этой кварти-
ры мы в 1959 году переехали в 
Московский район.

Победу мы встретили в Ле-
нинграде. Объявили ночью. 
Мы выскочили на улицу. Люди 
кидали в воздух шапки, обни-
мались, смеялись. На улице как 
будто были все до единого.

А брата я искала. К поискам 
даже подключилась поэтесса 
Агния Барто. Она прислала 
мне ответ, мол, погиб, сняли с 
поезда, умер от голода. Потом 
пришло письмо из Куйбышева. 
Женщина писала: «Мой муж 
– Смирнов Виктор, отчества 
он не знает, 37-го года рожде-
ния». А мой брат – 40-го. Но 

он был крупный. А возраст как 
определяли? На вид. Из Куй-
бышева нам прислали фото-
графию, мать посмотрела и не 
смогла определить. Я не знала, 
как мне им сообщить, но всё 
же написала как есть. Сказала, 
что даже если это не брат, мож-
но всё равно повидаться, по-
знакомиться, вдруг мама узна-
ет. От них пришёл ответ: «Раз 
не узнала мать, мы не хотим 
знаться». Я писала им ещё, от-
вета не получила и больше не 
стала писать.

Записала Анастасия Бочкарёва, 
фото автора

День полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады – памятная дата для всех 
жителей нашего города. Ленинградская Победа – главная тема этого номера «Звёздной газеты».
Традиционно в такие дни мы даём слово ветеранам-жителям нашего округа и публикуем их 
воспоминания о войне и блокаде. В этом номере мы представляем историю судьбы Клавдии 
Сергеевны Смирновой с улицы Типанова.

Детьми в войну мы были –
О чём нам помнить вроде?
Пешком под стол ходили,
Как говорят в народе.
Но я вот чётко помню
Звон стёкол при бомбёжке
Да как на печке жарили
Из лебеды лепёшки.
Ещё я ярко помню,
Как мать моя рыдала.
Был день чернее ночи:
Отца в тот день не стало.
Вот всё, что в детский разум
Засело в те года.
Дошла потом, не сразу,
Постигшая беда.
Окопы мы не рыли,
Фугаски не гасили –
В свои четыре года
Мы просто не ходили.
И выжили б едва ли,
Если бы нам родные
Своё не отдавали…

Клавдия Смирнова

Клавдия Сергеевна Смирнова с мужем Борисом Михайловичем

Детьми в войну 
мы были... 

Дети блокадного Ленинграда у входа в бомбоубежище


