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звезды нашего района

«Мой папа — поэт, а мама — 
истеричка», — эту фразу 
(подученный Осипом 
Мандельштамом) любил 

произносить в самый неподходящий момент 
четырехлетний Лева, сын поэтов Анны Ахма-
товой и Николая Гумилева. О судьбе ребенка 
великих родителей мы расскажем сегодня в 
рубрике «Звезды нашего района».

Ироничное выражение, которое мальчик 
часто бездумно декламировал, эпатируя го-
стей, к сожалению, не было пустым звуком. 
Отношения в семье действительно были на-
пряженными и в итоге закончились разводом 
родителей по инициативе матери. Лева все 
детство провел у бабушки Анны Ивановны 
Гумилевой под Тверью, сначала в имении 
Слепнево, потом в Бежецке. Родители редко 
навещали сына, последняя такая встреча 
мальчика с папой состоялась в 1921 году, 
вскоре после чего Николай Гумилев был 
расстрелян по обвинению в антиправитель-
ственном заговоре.

Горечь от гибели отца и недостатка материн-
ской любви усугубляли ссоры со сверстниками.  
В классе мальчика считали «белой вороной», 
презирали за то, что он не принимал участия в 
общих играх, а своими знаниями и успехами 
превосходил остальных. В итоге школьный 
совет проголосовал даже за лишение Льва 
Гумилева как «сына контрреволюционера 
и классово чуждого элемента» комплекта 
учебников, полагавшегося каждому ученику.

Закончив школу, Гумилев переехал к Пе-
троград, к матери, в знаменитый Фонтанный 
дом на Литейном, 53. В коммунальной квар-
тире, где Анна Ахматова жила со своим новым 
мужем Николаем Пуниным и его бывшей 
семьей, Лев поселился в коридоре на дере-
вянном сундуке. Закончив трудовую школу, 
куда его устроил отчим, молодой человек 
попытался поступить в университет, однако 
абитуриенту было отказано в приеме доку-
ментов из-за его неподходящего социального 
положения. Тогда Гумилев устроился черно-
рабочим в трамвайное управление города 
«Пути и тока». 

В 1931 году Лев перевелся на курсы кол-
лекторов геологических экспедиций. Здесь в 
годы индустриализации все время не хватало 
людей, поэтому никто не обратил внимания на 
дворянское происхождение Гумилева, и уже в 
конце года он в составе экспедиции отправил-
ся в Иркутск. С этого времени экспедиции ста-
новятся обычным летним времяпрепровож-
дением будущего ученого, самое длительное 
путешествие он совершил в 1932 году, тогда он  
11 месяцев провел в Таджикистане и в живом 
общении с дехканами выучил таджикский 
язык (его он знал лучше всех языков, которые 
когда-либо изучал).

Вернувшись из экспедиции, Гумилев снова 
попытался поступить на исторический фа-

культет ЛГУ, на этот раз успешно. В студен-
ческие годы Лев все время остро нуждался 
в деньгах, голодал, ходил в старой одежде, 
которую носил еще в геологических экспе-
дициях. Непросто складывались отношения 
молодого человека с отчимом и матерью. Все 
эти тяготы жизни не могли не сказаться на 
успеваемости Льва, несмотря на природную 
талантливость, учеба (особенно иностранные 
языки) давалась ему трудно. Как и в школь-
ные годы, ему сложно было стать своим среди 
сверстников, многие однокурсники считали 
его «абсолютным контриком» и «антисо-
ветским элементом». Неудивительно, что 
в 1935 году Лев, вернувшись из очередной 
экспедиции, был взят под стражу по доносу 
за «антисоветские разговоры». В это же время 
арестовали также и отчима Гумилева. Спа-
сительным стало письмо Анны Ахматовой, 
которая отважилась обратиться к самому 
Сталину с просьбой помиловать «двух един-
ственно близких людей». Мольба поэтессы, 
любящей матери и жены, была услышана — 
Гумилева и Пунина освободили.

Льву с огромным трудом удалось восстано-
виться в университете, правда ненадолго. На од-
ной из лекций профессор стал надсмехаться над 
стихотворением Николая Гумилева, что, конеч-
но, не могло не взволновать чувств его сына — 

Лев с места выступил с резким замечанием. 
Вскоре студент был арестован за «контррево-
люционную пропаганду и агитацию», а инци-
дент, произошедший на лекции, был припом-
нен ему на первом же допросе во внутренней 
тюрьме НКВД. 

Льва приговорили к 10 годам лишения сво-
боды в исправительно-трудовом лагере. Тя-
желым испытанием как для морального, так 
и для физического здоровья Гумилева стало 
мучительное ожидание пересмотра дела, путь 
по этапу из Ленинграда до Беломорканала, 
лесоповал на Онежском озере, Норильский 
лагерь, где во время эпидемии дизентерии 
и без того истощенный Лев Николаевич не-
сколько дней провел без сознания. Несмотря 
на все тяготы ссыльной жизни, Гумилев не 
переставал заниматься наукой: он беспре-
станно что-то читал, собирал фольклорный 
материал среди тунгусов и кетов. 

В 1943 году истек срок заключения, и Гуми-
лев отправился на фронт, где за свои боевые 
заслуги был удостоен двух медалей — «За 
взятие Берлина» и «За победу над Герма-
нией». Вернувшись в Ленинград, наш герой 
вновь поселился у матери в Фонтанном доме 
(теперь у него была своя отдельная комната), 
наконец-то закончил университет экстерном, 
защитил дипломную работу и успешно по-
ступил в аспирантуру в Институт востоко-
ведения АН СССР. Казалось бы, жизнь стала 
налаживаться, но все резко изменило роковое 
Постановление 1946 года ЦК ВКП(б) о жур-
налах «Звезда» и «Ленинград», направленное 
против творчества Михаила Зощенко и Анны 
Ахматовой. В следующем году сын опальной 
поэтессы был исключен из аспирантуры по 
причине «несоответствия филологической 
подготовки избранной специальности». 

В 1949 году Гумилеву все-таки удалось 
защитить диссертацию, однако вскоре он 
был снова арестован. Сам Лев Николае-
вич потом говорил, что «до войны сидел 
«за папу», а после войны — «за маму». На 
этот раз его сослали в Казахстан, где из-за 
предшествующих пыток на допросах и тя-
желых условий в лагере состояние здоровья 
Гумилева настолько ухудшилось, что он 
даже составил завещание. Но он совершил 
настоящий научный подвиг и, несмотря ни 
на что, продолжал заниматься этнографией 
даже в самых экстремальных условиях. Анна 

Андреевна периодически присылала ему ка-
талоги «Академкниги», а после разрешения 
получать денежные переводы он сам стал 
заказывать нужные издания прямо в лагерь, 
начал изучать персидский язык. 

В 1956-м дело закрыли «за отсутствием 
состава преступления», однако сам обви-
няемый был реабилитирован только через 
10 лет. Вернувшись в Ленинград, Гумилев 
незамедлительно взялся за научную деятель-
ность, он устроился работать в библиотеку 
Эрмитажа, где наконец-то смог обработать 
все материалы, собранные в годы ссылок, и в 
1960 году вышла его первая фундаменталь-
ная монография, вызвавшая массу споров в 
научном мире, — «Хунну: Срединная Азия 
в древние времена». Уже через год защитил 
докторскую диссертацию и стал работать на 
географическом факультете ЛГУ. 

После возвращения Гумилева из ссылки 
его отношения с Анной Ахматовой стали 
портиться. За годы разлуки мать и сын стали 
совсем чужими друг другу и не могли более 
уживаться под одной крышей, поэтому, когда 
Лев Николаевич получил маленькую комнат-
ку в коммунальной квартире на Московском 
проспекте, он незамедлительно уехал из ма-
теринского дома. Наконец-то после долгих 
лет лишений и мытарств у ученого появилось 
свое собственное жилье. 

В этот период 55-летний Гумилев встречает 
художницу Наталью Симоновскую, которая, 
бросив ради него родную Москву, работу, 
друзей, станет для Льва Николаевича не 
только преданной женой, но и надежным 
другом, и толковым помощником до самой 
смерти ученого в 1992 году. Страшные годы 
репрессий были оставлены позади, Гумилев 
наконец обрел то, к чему так долго шел, 
вопреки всем препятствиям судьбы — при-
знание в научном сообществе и уют до-
машнего очага. Лев Николаевич становился 
поистине ведущим специалистом советской 
этнографии, вокруг него стали собираться 
последователи и ученики. Конечно, впереди 
Гумилева ожидали новые многочисленные 
горячие споры с отечественными учеными 
вокруг его концепций, но со свойственным 
ему терпением и упорством Лев Николаевич 
всегда непреклонно шел к своей цели, вопре-
ки обстоятельствам, во имя науки.

Софья Данилова

«Комната его была... артистична»
Образ жизни Гумилева не менялся почти до середины 1960-х годов. Район, в котором 
он получил комнату в коммунальной квартире (Московский проспект, д. 195, кв. 218) 
на шестом этаже, располагался на тогдашней окраине, один только путь на работу за-
нимал больше часа. Жена Г. Прохорова описывала комнату так:
«Комната его, хотя и была насквозь прокурена и шевелилась всеми обитавшими в 
ней клопами, но была удивительно уютна и даже артистична, и достигалось это всего 
лишь парой изящных миниатюр… и замечательным портретом Николая Степановича, 
прищуренный взгляд которого освещал комнату и все, что в ней происходило».
Судя по воспоминаниям жены, Гумилев ладил с обитателями коммуналки, соседи 
помогали ему вести хозяйство и доверяли нянчиться с детьми. В этой же квартире 
Гумилев принимал друзей, учеников и любимых женщин. В середине 1950-х годов он 
состоял в близких отношениях с Т. Крюковой, которая вычитывала корректуры статей 
и книг Льва Николаевича. Одновременно он вступил в связь с 18-летней Н. Казакевич 
(ее рабочее место в библиотеке Эрмитажа находилось напротив стола Гумилева) и 
Инной Сергеевной Немиловой, признанной первой красавицей Эрмитажа, замужней 
дамой. Их связь продолжалась вплоть до женитьбы Гумилева в 1967 году, и когда они 
расстались, к нему пришел муж, прося не оставлять ее. К Н. Казакевич Гумилев даже 
сватался, но родители были категорически против, и брак не состоялся.

Лев Гумилев. Ученый  
с Московского проспекта
В продолжение рубрики «Звезды нашего района» сегодня мы расскажем  
об адресах Московского района, связанных с человеком необычной судьбы — 
историком, археологом, востоковедом, переводчиком, писателем  
(и все это в одном лице!) Львом Гумилевым.


