

1 «ХОЛЕРНОЕ КЛАДБИЩЕ»

Южная граница городских боен в XIX веке была общей с одной из многочисленных питерских свалок, которую в народе называли «Горячим полем». Мусорные отбросы на ней постоянно прели, образуя «колышущийся зловонный густой туман». В 1930-х годах на месте свалки по проекту архитектора Л. А. Ильина был выстроен многоквартирный жилой дом № 79.

Этот район в истории Петербурга связан с трагическими событиями 1831 года. Эпидемия холеры, разразившаяся в столице, неожиданно остро поставила перед городом вопрос о погребении несчастных жертв страшной болезни. Хоронить их на общих кладбищах боялись. Было принято решение выделить для погребения умерших от холеры отдельный участок. Выбор пал на пустырь между «Горячим полем» и деревней Тентелевкой. Первоначально кладбище так и называлось — Тентелевским, но со строительством на нем церкви во имя чудотворца Митрофания оно стало официально называться Митрофаньевским, хотя в просторечном обиходе для петербуржцев оно всегда было «Холерным».

Кладбище ныне не существует, но память о нем сохраняют Митрофаньевское шоссе, идущее от Обводного канала параллельно Московскому проспекту, Малая Митрофаньевская улица, да печальная песня из городского фольклора 1920-х годов:

◆ Как на кладбище Митрофаньевском
Отец дочку зарезал свою.

Митрофаньевское кладбище было небогатым. На нем обретали последний приют обыкновенные мещане, чиновники и прочий служивый и рабочий люд.

НОВОДЕВИЧЬЕ КЛАДБИЩЕ

Одним из самых дорогих, привилегированных и благоустроенных городских кладбищ в XIX веке считалось Новодевичье кладбище, основанное в 1845 году при Воскресенском Новодевичьем женском монастыре на четной стороне Московского проспекта. Над многими могилами здесь установлены высокохудожественные надгробия и памятники, имеющие значительную историческую ценность. До сих пор на кладбище сохранились фамильные склепы и целые ансамбли общих

Слева
от Московского
проспекта, в районе
Митрофаньевского
шоссе



Московский
проспект, 100

родовых участков для погребений. На блатном жаргоне городских воров Новодевичье кладбище имеет характерное прозвище «Склепы».

В просторечии его еще называют «Врубель». Среди захоронений тех, кто составлял гордость и славу Петербурга XIX столетия, таких, как поэт Н. А. Некрасов, композитор Э. Ф. Направник, архитектор И. Д. Черник, историк М. И. Семевский, адмирал Г. И. Невельской, шахматист М. И. Чигорин и многие другие, есть и могила художника М. А. Врубеля.



Н. А. Некрасов

✦ БАДАЕВСКИЕ СКЛАДЫ

Новодевичье кладбище расположено в треугольнике между Московским проспектом, Киевской и Черниговской улицами. На Киевской улице в 1914 году были выстроены деревянные продовольственные склады. В 1930-х годах им присвоили имя бывшего продкомиссара Петрограда и Северной области А. Е. Бадаева. В Ленинграде их так и называли — «Бадаевские».

8 сентября 1941 года во время первого массированного налета фашистской авиации на Ленинград на складах вспыхнул пожар. Длился он более пяти часов. В результате были уничтожены полуторасуточные запасы муки и трехсуточные — сахара. Остальные продукты, как выяснилось уже много позже, были заранее рассредоточены на других складах по всему городу. Между тем в Ленинграде до сих пор живет легенда о том, что именно этот злосчастный пожар стал причиной всеобщего голода 1941—1942 годов. Удобная и весьма кстати появившаяся легенда активно поддерживалась городскими властями, так как маскировала и оправдывала в глазах населения чудовищные просчеты и преступные ошибки партийных и советских руководителей города в обеспечении жизнедеятельности Ленинграда в начале войны.

В памяти ленинградцев пожар Бадаевских складов остался одним из самых трагических событий блокады. По воспоминаниям очевидцев, ленинградцы со всего города сходились на Киевскую улицу с тем, чтобы раздобыть хоть кусочек земли, пропитанной расплавленным сахаром. В народе ее называли «Бадаевская» или «Сладкая земля». На «Голодных рынках» того времени появился так называемый «Бадаевский продукт» — расфасованная в газетные обертки «Сладкая земля», которую можно было купить или обменять на золото наравне с другими продуктами.



М. А. Врубель

● «РАДИУС»

Южнее Новодевичьего кладбища Московский проспект прерывается площадью, в центре которой стоят Московские триумфальные ворота. Сооруженные по проекту архитектора В. П. Стасова, они установлены в 1834–1838 годах в память о победе в русско-турецкой войне 1828–1829 годов и подавления польского восстания 1831 года, о чем в послереволюционные годы стыдливо замалчивали. Судьба ворот была не простой. В 1936 году они были разобраны. В то время в Ленинграде началась реализация идеи переноса центра города на юг. Об этом мы уже один раз говорили и будем еще говорить в дальнейшем. Московскими воротами в рамках этого проекта собирались украсить планируемый новый парк. Осуществлению этого замысла помешала война. Затем и сама идея была благополучно похоронена. В 1961 году ворота вновь заняли свое историческое место.

Среди местных жителей весь район Московских ворот известен под именем «Радиус».

Слева от площади, между Московским проспектом и линией Витебской железной дороги в 1860-х годах формируется промышленный район с преобладающими кожевенными и обувными производствами. Бывший район благоухающих пригородных садов, память о которых до сих пор по иронии судьбы сохраняется в названии Цветочной улицы, превратился в «Район тысячи запахов», как его называют нынешние жители близлежащих кварталов.

В 1882 году здесь основывается «Товарищество Санкт-Петербургского производства обуви». Через несколько лет на углу Московского проспекта и Заставской улицы по проекту архитектора А. И. Рейнбольдта для «Товарищества» возводится специальное здание. Фабрика специализируется на выпуске легкой обуви, в том числе знаменитых сандалий «Скороходов».

Что было раньше — сандалии, фольклорное название которых перешло на название фабрики, или наоборот, сказать трудно. Однако среди обувщиков живет легенда, по сути своей отвергающая и то и другое. На самом деле, утверждает легенда, название знаменитой фабрики произошло вот по какому случаю. Однажды фабричные умельцы изготовили женский ботинок путем формования из одного куска натуральной кожи. Говорят, он весил всего около тридцати грамм. Посмотреть его можно и сегодня в фабричном музее. За необыкновенную лег-



*Площадь
у Московских ворот*

кость и изящность прозвали эту обувь «Скороходами» — зимой в ней медленно не походишь, ноги замерзнут.

Обувь фабрики «Скороход» действительно пользовалась и спросом, и популярностью. Обладать ею считалось признаком зажиточности, достатка. В окрестных губерниях, на деревенских посиделках парни распевали частушки:

- ◆ Я поеду в Питер жить
По узенькой дорожке.
Привезу себе часы,
Дроле — полсапожки.
- ◆ Молодой матрос
Скоро женится,
«Скороходскую» возьмет -
Приоденется.

К сожалению, в последние годы престиж некогда прославленной фабрики упал. В конце 1980-х годов фольклор обозначил степень этого падения, сопоставив его с падением популярности «руководящей и направляющей» коммунистической партии: «Ленинградская фабрика “Скороход” выпустила партию сапог на платформе... КПСС».

В 1929–1931 годах вблизи Московских ворот по проекту архитектора М. С. Райзмана был построен Дом культуры для рабочих фабрики «Скороход». Очаг пролетарской культуры носит имя Капранова, но более известен по микротопонимам «Капрон», или «Капраша». В те же годы на противоположной стороне проспекта строится еще один Дом культуры для трудящихся завода «Электросила». Его официальное название Дом культуры имени Ильича. Но для электросиловцев он просто «Ильичевка», или, переходя на более официозный язык, — «ДК имени Отчества».



• ПАРК ПОБЕДЫ

В октябре 1945 года в южной части Московского проспекта, между Кузнецовской и Бассейной улицами, на месте старых карьеров довоенного кирпичного завода был заложен Московский парк Победы — в честь победы советского народа в Великой Отечественной войне. На 68 гектарах земли были проложены прогулочные аллеи, высажены деревья, разбиты цветники и лужайки для отдыха, вырыта целая система искусственных прудов. Два пруда, круглые в плане и соединенные между собой дугообразным каналом, в просторечии называются «Очки».

Парк стал одним из любимых мест отдыха не только жителей Московской заставы и Средней Рогатки, но и горожан из самых отдаленных районов города. Всеобщую любовь к этому парку удачно выразили «Митьки» — известная и популярная группа питерских художников. С их общей легкой руки парк нередко называют: «Паркушка Победушка».

Между тем по городу начали расползаться слухи о неких необычных явлениях, происходящих с посетителями парка. У них кружится голова, теряется ориентация, тело обволакивает какая-то слабость.

Постепенно у пожилых людей начали всплывать смутные воспоминания о дымящих печах кирпичного завода, в которых в обстановке повышенной секретности сжигали трупы блокадников и воинов Ленинградского фронта. Но печи, продолжали мучительно вспоминать ленинградцы, будто бы не справлялись с огромным количеством трупов, и тогда их просто зарывали в общих могилах тут же, на территории завода. Места погребений, вопреки общечеловеческим традициям, ничем не отмечались — ни надмогильного креста, ни памятного камня, ни иного какого знака. Потому и напоминают о себе духи погибших, которые, как известно, никогда не исчезают.

В последние годы тщательно скрываемая правда наконец всплыла наружу. Действительно территория современного Московского парка Победы в 1941—1945 годах стала общей могилой тысяч ленинградцев и воинов Ленинградского фронта, погибших и умерших от голода в те страшные годы. Парк Победы стали называть «Второй Пискаревкой».

В 1986 году в парке был установлен памятный знак — православный крест над общим погребением. Дышать в парке, как утверждают современные петербуржцы, стало легче.

Композиционной осью парка Победы является Аллея Героев, по сторонам которой установлены памятники ленинградцам, дважды удостоенным звания Героя Советского Союза. В канун празднования 50-летия Победы над фашистской Гер-

*Между
Московским
проспектом
и проспектом
Юрия Гагарина*



манией в парке был установлен памятник маршалу Г. К. Жукову — командующему Ленинградским фронтом в сентябре — октябре 1941 года. При установке памятника возникло неожиданное осложнение. По утверждению фольклора, это было напрямую связано со сложным и непредсказуемым нравом прославленного полководца. Среди скульпторов известно давнее поверье. Памятники в процессе их создания постепенно приобретают черты характера, особенности и свойства тех людей, которым они посвящены. К установке монумента Жукова готовились особенно тщательно. Характер маршала был хорошо известен. И все-таки скульптура едва не сорвалась с троса, а затем, как утверждают очевидцы, долго не желала подчиниться требованиям монтажников. Только через три с половиной часа будто бы удалось преодолеть неуживчивый и строптивый характер бронзового полководца.



Г. К. Жуков

Аллея Героев начинается у торжественных пропилей, установленных на границе парка с Московским проспектом и заканчивается перспективой спортивно-концертного комплекса уже за пределами парка, на проспекте Юрия Гагарина. Проект уникального для своего времени спортивно-зрелищного сооружения разработан и в 1980 году реализован под руководством архитектора Н. В. Баранова. В народе его знают по фольклорным топонимам «Шайба», «Сарай», «Консервная банка».

Напротив парка Победы, на нечетной стороне Московского проспекта в 1998 году введено в эксплуатацию новое здание Российской Национальной библиотеки. Сложное в плане сооружение, еще не успев завершиться строительством, уже успело приобрести в народе характерные прозвища. Его называют «Паук», «Краб».

За ним виднеются многоэтажные общежития студенческого городка, имеющего в вузовском мире своеобразную репутацию. Среди любителей застольных карточных игр — это петербургское «Монте-Карло», среди охотников до иных приключений — «Кошачий городок».

С П М Б М

Далее на пересечении с улицей Фрунзе Московский проспект прерывается шестиугольной площадью, еще одной питерской «Ватрушкой», как ее называют местные жители.

На улице Фрунзе находится известное среди корабелов Союзное Проектно-Монтажное Бюро «Малахит» (СПМБМ)



— секретная организация по проектированию атомных подводных лодок. Наглухо закрытая природа деятельности этого славного детища периода гонки вооружений вполне компенсировалась иронией его работников. Сами о себе они говорили откровенно и недвусмысленно, используя при этом замысловатую аббревиатуру своего учреждения: «Союз Пьяных Мужиков — Бывших Моряков».

• «ЧЕСМА»

Южнее улицы Фрунзе, между Московским проспектом и проспектом Юрия Гагарина в первой половине XVIII века простиралось гнилое болото, которое среди местных финнов называлось Кикерикексен, что в переводе на русский означало «Лягушачье болото». Здесь, согласно старинному преданию, Екатерина II из уст личного гонца от графа Алексея Орлова узнала радостную весть о великой победе русской военной эскадры над могущественным турецким флотом в битве под Чесмой 26 июня 1770 года. Не застав императрицу в Зимнем дворце, посланец настиг ее на пути в Царское Село. Едва скрывая чувство торжествующего удовлетворения, императрица приказала в честь этого исторического события на месте встречи с посланцем выстроить дворец.

Дворец, который первоначально стали называть «Кикерики», задумывался как путевой, для отдыха по дороге из Петербурга в Царское Село. Строился с размахом — со служебными и хозяйственными корпусами, с церковью. Проектировал и строил ансамбль архитектор Ю. М. Фельтен в 1774—1777 годах. В качестве образца он использовал средневековый английский замок Лонгфорд. Это вполне соответствовало гос-

Район улицы
Ленинграда



подствовавшей в то время архитектурной моде на английскую готику. По углам дворца располагались башни с бойницами. Перед въездными воротами находились рвы, заполненные водой, над которыми нависали подъемные мосты.

В 1780 году невдалеке от дворца была освящена церковь, также выдержанная в стиле английской готики. В ознаменование десятилетия Чесменской победы и церковь, и дворец стали называться Чесменскими.

За двести лет своего существования Чесменский дворец много раз перестраивался и во многом изменил свой первоначальный облик. Но и в настоящем виде, овеянный романтическими легендами и сохранивший свое историческое название, он является значительным памятником отечественной истории. В Чесменской церкви в свое время была развернута экспозиция, повествующая об истории знаменитой битвы под Чесмой. А весь район бывшего Лягушачьего болота в обиходной речи петербуржцев называется «Чесма». В 1991 году церковь вернули верующим.

• МОСКОВСКАЯ ПЛОЩАДЬ

В 1930-х годах строительство Ленинграда тяготело к югу. Северные районы из-за близости капиталистической и потому враждебной Финляндии считались опасными и неперспективными. Последним предвоенным, 1936 года генеральным планом развития Ленинграда предполагалось даже центр города перенести на южный конец Московского проспекта к Средней Рогатке. Сам Московский проспект со временем должен был превратиться в новый «Советский Невский». Грандиозный размах строительства и скорость, с которой оно осуществлялось, заставляли верить в серьезность этих намерений. К 1941 году была готова крупнейшая в Ленинграде по размерам площадь для проведения парадов вооруженных сил и демонстраций трудящихся и построено по проекту архитектора Н. А. Троцкого здание Дома Советов, куда должны были переехать все государственные и партийные учреждения Ленинграда. Однако начавшаяся в июне 1941 года война прервала строительство. По ее окончании о планах переноса административного и общественного центра Ленинграда уже не вспоминали.

В огромном монументальном здании на Московской площади разместилось производственное объединение «Ленинпец», на которое в обиходе распространилось известное еще по проекту название самого здания — «Дом Советов». Еще его называют «Пентагон» — по характеру деятельности и по признаку необычайно высокой секретности.



На пересечении
Московского
и Ленинского
проспектов

¶ ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ

В 1970 году в центре площади перед зданием Дома Советов был установлен памятник Ленину, исполненный по модели скульптора М. К. Аникушина. Едва ли не сразу художественные достоинства монумента вождя революции были подвергнуты традиционному критическому анализу, на который, конечно же, повлияло и общее отношение к идеологу и практику большевистского террора. Его называют одновременно и «Большое чучело», и «Балерина». Действительно, если смотреть на памятник из окон движущегося транспорта, Ленин очень напоминает старательного танцора, выполняющего замысловатое балетное па. Говорят, впервые это заметил один ленинградский актер, известный в богемных кругах острослов и балагур. Проезжая однажды с группой туристов мимо памятника, он воскликнул: «Сен-Санс. Умиравший лебедь». С тех пор в городском фольклоре выстроился довольно значительный образный ряд: «Ленин в исполнении Махмуда Эсамбаева», «Ленин, танцующий лезгинку», «Па-де-де из балета «Апрельские тезисы»».

В то же время в повседневном фольклоре обитателей Средней Рогатки памятник Ленину на Московской площади был вообще начисто лишен какой-либо идеологической окраски. Он был не более чем обыкновенный ориентир. Место встречи у его пьедестала называется «Под кепочкой», или «Под рукой». Адрес продовольственного магазина на противоположной стороне Московского проспекта, который в народе известен как «Кишка», или «Чулок», имеет совершенно точный и узнаваемый адрес: «Магазин, куда Ленин кепкой указывает».

В конце 1960-х годов въезд на Московский проспект со стороны аэропорта фланкировался двумя жилыми домами, в нижних этажах которых размещен один из крупнейших городских универмагов — Московский. Это так называемые «Торговые ворота Петербурга». Его огромные неоновые буквы известного логотипа «МУ» встречают всех въезжающих в город и провожают выезжающих из него. Дважды повторенные по обе стороны Московского проспекта и хорошо видные издали, они стали конструктивным материалом для фольклорного названия универмага. Его называют «Му-Му».

¶ ПЛОЩАДЬ ПОБЕДЫ

Средняя Рогатка в прошлом являлась промежуточным сторожевым постом на пути к Петербургу. Первая застава находилась у подножия Пулковских высот и последняя, третья — у Лиговского канала, в районе Московских ворот. В середи-



На Московской площади

В конце Московского проспекта



не XVIII века на развилке дорог на Петербург, Москву, Царское Село и Петергоф стоял деревянный указатель с изображениями рук, показывающих направление. В одно время этих рук было четыре, в другое — три. Направление к Царскому Селу и на Москву объединялось. Соответственно, Путевой дворец, построенный на Средней Рогатке архитектором Растрелли, в народе был известен то как «Дом у четырех рук», то — «Дом у трех рук».



М. К. Аникушин

В 1962 году Среднюю Рогатку переименовали в площадь Победы. Вскоре снесли растреллиевский Среднерогатинский дворец. На площади началось строительство Монумента героическим защитникам Ленинграда. Памятник возводился по проекту архитекторов В. А. Каменского и С. Б. Сперанского и скульптора М. К. Аникушина. Комплекс представляет собой архитектурно-скульптурную композицию, в центре которой находится 48-метровая гранитная стела. По сторонам на постаментах — бронзовые фигуры защитников Ленинграда. В живописных позах расположены рабочие, солдаты, моряки, ополченцы. Художественный ансамбль включает в себя подземный мемориальный зал, стены которого оформляет бетонное «разорванное кольцо» и памятный зал с именами 652 Героев Советского Союза, получивших это звание в боях за оборону Ленинграда.

При всем понимании исключительного исторического и художественного значения памятника в жизни города, его пагетической роли в судьбах тысяч оставшихся в живых ленинградцев, не обошлось без оценочных, порой весьма негативных мик-ротопонимов, прочно удерживающихся в городском фольклоре. Весь архитектурный ансамбль получил прозвище «Круглый горшок», или «Крематорий», центральный обелиск — «Стамеска», «Труба» и даже «Мечта импотента», многочисленные скульптурные фигуры воинов и блокадников — «Грибники».

Справа от площади Победы находится современное здание гостиницы «Пулковская». На городском жаргоне — «Приют убогого чухонца». Особенным спросом гостиница пользуется у финских туристов.

▲ ПУЛКОВСКОЕ ШОССЕ

За площадью Победы начинается Пулковское шоссе. По обе его стороны тянутся зеленые массивы сельскохозяйственного производственного объединения «Лето» с собственным

От площади
Победы к Пулков-
скому шоссе

жилым комплексом зданий — микрорайоном, известным в фольклоре под названием «Зеленка».

Далее за железнодорожным полотном начинается территория петербургского аэропорта «Пулково», открытого для воздушных сообщений с 1932 года. В словаре петербургского блатного жаргона это «Квадрат стрекоз».

В 1971 году южнее аэропорта было открыто новое Южное кладбище. В соответствии с городской фольклорной традицией, его официальному названию сразу же было противопоставлено народное. В протестном словаре шестидесятников это был «Южный соцлагерь», или «В светлом будущем».

Вблизи Пулковских высот, посреди шоссеиной дороги сохранился старинный фонтан, сооруженный в 1809 году по проекту архитектора Тома де Томона. Фонтан представляет собой открытый гранитный павильон, украшенный фигурами четырех сфинксов с характерными женскими лицами. Еще в XIX веке фонтан прозвали «Четыре ведьмы».

Как известно, один из земных меридианов проходит через Пулковские высоты. Он так и называется — Пулковский. Если верить старинным преданиям, это обстоятельство было известно еще Петру I в самом начале XVIII века. Он неоднократно бывал на Пулковских холмах. В фольклоре сохранилось свидетельство. По преданию, Петр посетил Пулково после одного из наводнений, затопивших почти весь тогдашний Петербург. «Пулково не угрожает вода», — решительно заявил царь собравшимся вокруг него поселянам. На эти слова отозвался местный чухонец. «Мой дед помнит, как вода доходила до ветвей вон того дуба», — возразил он. И тогда, утверждает предание, Петр вырвал у кого-то из рук топор, сошел к тому дубу у подошвы горы и «отсек его ветвь».

В другой раз Петр посетил Пулково и на месте нынешнего здания Главной обсерватории приказал насыпать горку, в основание которой заложил капсулу с царским указом о постройке здесь, «как случится возможность», первой русской обсерватории. Долгое время этот насыпной холм считался своеобразным памятником Петру I.

Возможность «случилась» только в 1839 году. По инициативе В. Я. Струве на Пулковских высотах была заложена обсерватория для астрономических наблюдений. Сохранился старый анекдот о посещении Пулковской обсерватории императором Николаем I. Струве не был предупрежден о прибытии столь высоких гостей и, когда увидел императора, от неожиданности и смущения спрятался за телескоп. «Что с ним?» — спросил Николай Павлович у сопровождавшего его А. С. Меншикова. «Вероятно, ислугался, ваше величество, увидев столько звезд не на своем месте», — ответил Меншиков.

