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170 лет назад была открыта Пулковская обсерватория, чьи астрономы спустя 100 лет стали жертвами 
проклятой сталинщины 

В свое время мне довелось лично знать некоторых, чудом уцелевших, участников этой кровавой 
вакханалии... 

А началась трагедия с какого-то бездарного аспиранта: провалил экзамен кандидатского минимума по 
небесной механике и в отместку решил своего "обидчика" проучить - благо на столе экзаменатора 
усмотрел иностранную корреспонденцию. Вот так, весьма прозаически, возник донос на Бориса 
Васильевича Нумерова - замечательного астронома, геодезиста, геофизика, членкора Академии наук, 
организатора и первого директора Института теоретической астрономии, члена ученого совета 
Пулковской обсерватории... Донос пал на удобную почву: во-первых, время для него было выбрано 
весьма подходящее - 1936-й; во-вторых, в обсерватории нашелся негодяй из шибко больших 
"общественников", который, получив "сигнал", ретиво проявил "бдительность" - и участь Бориса 
Васильевича фактически оказалась решенной... 

Впрочем, если задуматься, то навет аспиранта для ареста Нумерова скорее всего был не причиной, а 
просто удачно подвернувшимся поводом. Само Пулково, сама Главная астрономическая обсерватория 
Академии наук СССР вызывала у бдительных сталинских опричников нескрываемое раздражение. 
Хотя, казалось бы, ну какую такую опасность для спокойной жизни в родном отечестве могут таить 
астрономы? Ведь не военачальники, которые в состоянии разложить армию; и не инженеры, которым 
ничего не стоит разрушить экономику; и не поэты, в конце концов, которые способны сочинить 
обличительные строки о "кремлевском горце"... Нет, эти чудаки, для кого, как кажется многим со 
стороны, главная в жизни радость - замереть у телескопа, любуясь на Марс, Венеру или какую другую 
далекую планету, могуществу державы угрожают, ясно, меньше всего... И всё же... И всё же - слишком 
уж независимы, хотя по происхождению большинство - из дворян, и поэтому должны быть, как 
говорится, ниже травы, тише воды. Так нет же, наоборот - гордость показывают. А еще за границу без 
конца шастают - только ли с "научной целью"? Конверты с иностранными марками получают... 

Вот так и "вышли" на Нумерова. Пригласили в "Большой дом" молодого астронома Козырева, тщетно 
пытались добыть у того на Бориса Васильевича "компромат", отпустили, взяв подписку "о 
неразглашении". Однако Козырев старшего коллегу о надвигающейся беде предупредил... 

За Борисом Васильевичем явились в ночь на 22 октября. Детей срочно отправили спать. Ира и Настя 
притаились в одной комнате, Андрей - в другой, чутко прислушиваясь к тому, что происходит там, за 
стеной... Наконец дверь в детскую открылась. Отец - уже в пальто. "Папа, ты куда?" - "Не волнуйтесь, 
мои родные, ненадолго..." И ушел навсегда. 

Через десять дней, 1 ноября, взяли великолепного радиофизика, постоянного научного консультанта 
пулковцев, который когда-то работал в их коллективе, Александра Павловича Константинова. Еще 
через неделю - Николая Васильевича Комендантова. У этого сорокалетнего шумного и невероятно 
доброго человека было две страсти: астрономия и Пушкин. Даже состоял в Обществе пушкинистов. 
Таскал за собой туда на заседания и дочку. Она его часто проверяла: раскроет пушкинский томик на 
любой странице, только произнесет первую строчку, отец с ходу продолжает... Еще любил читать 
стихи по-латыни - она привыкла засыпать под эти латинские строфы... 
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А вообще-то вместе с другими коллегами отец стоял у истоков советской астрономической науки, 
малые планеты знал прямо-таки досконально: и "норов" каждой, и особенности орбиты движения - 
так что безошибочно определял, где сейчас находится, допустим, Юнона, или Веста, или Церера... Его 
теоретические и исследовательско-расчетные работы публиковались не только дома, но и в Берлине, 
Лондоне, других точках мира. Ученый успешно наблюдал двойные звезды. Кроме того, по заданию 
Государственного артиллерийского управления составил баллистические таблицы, которые сразу 
обрели огромную практическую ценность. В 1936-м без защиты диссертации Николаю Васильевичу 
присвоили степень доктора наук и звание профессора. 

В тот вечер, накануне 7 ноября, - рассказывала мне Татьяна Николаевна Комендантова - радостный 
отец, вернувшись с праздничного концерта, обнял дочь: "Ложись пораньше. Чуть свет подниму на 
демонстрацию..." Но разбудил ее задолго до рассвета не он, а резкий стук в дверь. Потом был долгий 
обыск. На столе росла груда конвертов с заграничными штемпелями. Отец стоял бледный... 

Впрочем, той предпраздничной ночью один "воронок" обслужил в Пулкове, в так называемых 
"восточном" и "западном" корпусах, где жили сотрудники обсерватории, сразу несколько квартир. 
Такую "встречу" девятнадцатой годовщины Великого Октября устроили старейшему астроному (ему 
шел уже седьмой десяток) Петру Ивановичу Яшнову, а еще - Иннокентию Андреевичу Балановскому, 
Вере Федоровне Газе, Науму Ильичу Идельсону, Николаю Александровичу Козыреву... 

Козырева арестовали в Доме архитектора, прямо на балу - когда отводил свою даму после танца на 
место. Поинтересовался: "А как же дама? Кто ее проводит домой?" Его успокоили: "За даму не 
волнуйтесь, провожатые найдутся..." 

Несколькими неделями раньше на обед к Балановским пришли Козырев и одна подруга хозяйки, 
Инны Николаевны. Во время обеда, развернув свежий номер газеты и увидев там очередной снимок 
Сталина, Кагановича, Ворошилова и других членов Политбюро, Иннокентий Андреевич бросил 
резкую фразу. Гостья замерла, а потом торопливо засобиралась домой. Как Козыреву вскоре стало 
известно, боялась, что он ее опередит. Следователь орал на Николая Александровича: "Почему не 
оповестил органы?!" 

Козыреву было двадцать восемь. За плечами - Университет, физмат, астрономическая группа, где тон 
задавали Амбарцумян, Еропкин... Студентом стал в пятнадцать лет, спустя год "Вестник Университета" 
опубликовал его первую научную статью, в двадцать, уже в Пулкове, аспирант у "отца русской 
астрофизики" Аристарха Аполлоновича Белопольского. Вскоре по совокупности работ заслужил 
звание кандидата физико-математических наук. Вместе с Еропкиным занимался изучением 
зодиакального света, а это требовало южных широт и чистого неба - поэтому многие дни проводил 
верхом на лошади в глухих районах Средней Азии. Ежемесячник Королевского Астрономического 
общества Великобритании, журнал среди астрономов авторитетнейший, опубликовал его 
исследования о протяженных звездных атмосферах. В голове роились интереснейшие задумки... 

Когда начались аресты, директор Пулковской обсерватории, талантливый исследователь звезд, 
планетарных туманностей, межзвездной среды Борис Петрович Герасимович находился в столичной 
командировке. В заранее оговоренный день и час его шофер подкатил к вокзалу. Пятнадцать минут 
ждет, полчаса - нет Бориса Петровича. Подходит некто в штатском: "Кого встречаете? Герасимовича? 
Мы его уже встретили. Можете возвращаться..." 

Заместитель директора Николай Иванович Днепровский (организатор первой в стране высокоточной 
радиотехнической службы времени, выдающийся специалист по фундаментальной астрономии, в 
частности - по проблеме абсолютного определения склонений небесных светил) был тогда в отпуске. 
Его дочь, Людмила Николаевна, мне рассказывала: 

- Почти круглосуточно занимаясь наукой, отец все-таки успевал регулярно водить нас в Филармонию 
на симфонические концерты, которыми дирижировали Клемперер, Ансерме, Кнапертобуш... И в 
Мариинке оперных премьер мы не пропускали... Кроме того, отец обожал походы с рюкзаком за 
плечами по горам Кавказа. Вот и тогда, 10 ноября, поезд привез его из Кисловодска. Узнав на перроне 
об арестах, вздохнул: "Значит, и мне не миновать..." 

За Днепровским пришли 5 декабря - в тот самый день, когда была принята "Великая Сталинская 
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Конституция", провозгласившая: "Никто не может быть подвергнут аресту иначе как по 
постановлению суда или с санкции прокурора"; "Обвиняемому гарантировано право на защиту"; 
"Соблюдение всеобщей законности в государстве надежно обеспечивается строжайшим надзором 
независимых прокуроров". Одновременно взяли Дмитрия Ивановича Еропкина. Вслед за ним - 
Максимилиана Максимилиановича Мусселиуса, Александра Владимировича Маркова и Евгения 
Яковлевича Перепелкина... 

Женя Перепелкин... Мудрый "Евгеш" - как уважительно называли его товарищи по аспирантуре... 
Завершив университетский курс почти молниеносно, блестяще защитив дипломную работу под 
названием: "Опыт математической теории протуберанцев", девятнадцатилетний Перепелкин оказался 
аспирантом в "астрономической столице мира". Его кандидатская диссертация основывалась на 
измерении области около "Летящей звезды" Барнарда. А "для души" у Жени было Солнце. Приняв 
участие в экспедиции за Полярный круг на полное солнечное затмение, получил превосходные 
снимки внутренней короны и хромосферы. 

Женившись на Галочке Яшновой, дочери Петра Ивановича, Перепелкин вошел в семью одного из 
самых знаменитых "пулкачей" (так в Пулкове они сами себя шутливо именовали). Яшнов дома 
частенько играл на фисгармонии, зять тоже обожал классическую музыку - впрочем, наука и музыка 
почти для всех "пулкачей" были неразделимы... Перепелкин основательно занялся протуберанцами: 
накопил огромный материал по их лучевым скоростям, внутренним движениям и физическому 
состоянию. Но обработать всё это успел лишь частично. Начался погром... Петра Ивановича забрали в 
числе первых, Женю - последним. Дом опустел... 

Схватили и будущего астронома, пятикурсника ЛГУ Николая Пальчикова, потом его старшего брата - 
шофера, затем младшего брата - слесаря, следом - друга-сокурсника Сашу Балакина... Всем 
определили "по 10 лет без права переписки", что означало - "расстрел"... 

Поначалу астрономы оказались в доме предварительного заключения, потом - в "Крестах". Только там 
жен и детей допустили на свидание. Узнать родные лица было трудно: так изменили их пытки... 

Балановский шепнул жене: "Мучений не вынес, подписал, что шпион. Днепровского терзали так, что 
теперь он в психбольнице..." 

Комендантов торопливо сообщал: "Самое трудное - совсем не давали спать... Кажется, не подписал 
протокол допроса один Мусселиус..." 

Кто-то рассказывал: "Несут по коридору труп, прикрытый простыней. "Кого?" - спрашиваю. Отвечают: 
"Директора Пулковской обсерватории..." 

Вконец измученный, обритый наголо, смертельно бледный Нумеров несколько раз горестно 
повторил: "В чем только меня не обвинили..." Передал Екатерине Ефимовне узел с грязным бельем. 
Развернула узел дома - письмо: "В Президиум Академии наук СССР". Далее следовал подробный 
рассказ про то, что случилось с пулковцами... Сразу же отправила письмо на имя президента 
академии. Но ответа ни она, ни муж не дождались... 

Вскоре пришли и за Екатериной Ефимовной, оторвали от детей. Когда ее увозили, Андрюша всё бежал 
и бежал за машиной по 2-й линии к Неве. Бежал и плакал... 

Примерно в то же время арестовали Инну Николаевну Леман-Балановскую. Забрали, чтобы выслать в 
исправительно-трудовые лагеря, Александру Ивановну Комендантову, Клару Августовну 
Днепровскую, Анну Ивановну Мусселиус, Веру Николаевну Козыреву, Ольгу Михайловну 
Герасимович, Ольгу Ивановну Яшнову, Галину Петровну Перепелкину, Людмилу Михайловну 
Константинову - в общем, всех... Так потянулся их долгий крестный путь, который брал начало в 
камере на Арсенальной набережной... 

В стенах Арсеналки угрюмой, 

За прочной решёткой окон, 



  4 

Объятых тяжёлою думой 

Немало скрывалося жён. 

Попали в тюрьму мы случайно, 

Не зная вины за собой, 

И плачем, грустим чрезвычайно, 

И рвёмся к ребятам домой... 

Кто из них сложил эту немудреную песню - сейчас уже не выяснить. Как не определить и автора 
другой, сочиненной тоже в их женском товарном вагоне: 

По железной дороге к востоку 

Длинный поезд товарный идёт, 

Он не связан прибытием к сроку, 

Может ехать и месяц, и год... 

Загорожены крошки-оконца, 

Пара прутьев сковала окно, 

Но лучи справедливого солнца 

Освещают вагон всё равно... 

Эти песни потом, после освобождения, часто вспоминала Екатерина Ефимовна Нумерова... 

В их семье сохранилось письмо Бориса Васильевича из орловской тюрьмы от 20 декабря 1940 года, 
которое начинается так: "Я жив и здоров. С интересом занимаюсь своей работой по небесной 
механике..." Вот так: в тюремной одиночке писали работы по небесной механике, сквозь железную 
решетку окна тянулись к звездам - такие это были люди... 

Всего девять писем успела получить Зинаида Дмитриевна Еропкина из грязовецкой тюрьмы, что в 
Сталинградской области, от сына своего Мити... Процитировать бы их здесь полностью - такая в этих 
весточках из неволи красота и сила души, - да, увы, место не позволяет. Но и короткие выдержки из 
некоторых тоже скажут вам о многом... 

"2.09.37. Дорогая мамочка!.. Утром я делаю гимнастику, затем занимаюсь английским языком. 
Заниматься наукой очень трудно из-за отсутствия специальных научных книг... Иногда читаю 
популярные лекции по астрономии и слушаю - по физике..." 

"16.09.37. ...Написал недавно в Москву, в НКВД, заявление с просьбой разрешить мне получить 
несколько книг по специальности... Прошу тебя в следующем письме сообщить мне точные цифры о 
расстоянии, массе, периоде вращения спутников Юпитера и Сатурна. Все эти данные можно найти в 
"Курсе астрофизики", часть 2-я... Хотелось бы также получить текст теорем, сформулированных мною 
по теории переменных звезд и озону..." 

"16.10.37. ...Прочел вчера снова "Отцы и дети" Тургенева - чарующее впечатление. Я даю уроки 
русского языка и буду "прорабатывать" это произведение. Занимаюсь физикой. Обдумываю 
написанные книги по оптике. Хотелось бы изложить учение о свете с новой точки зрения... Сейчас я с 
увлечением набрасываю курс диоптрики и обсуждаю эту область науки, очень интересную с точки 
зрения новейшей физики..." 

"11.11.37. ...В начале этого месяца отправил на имя И.В.Сталина две написанных здесь научных статьи 
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с просьбой передать для опубликования президенту Академии наук. Одна - по теории переменных 
звезд, другая - об эволюции Солнечной системы..." 

"17.12.37. ...Начатые мною научные работы по окончании имели бы большое государственное 
значение. Они касаются состава атмосферы, условий распространения радиоволн и поглощения 
света... Стараюсь бодро переносить несчастья. Помню деда..." 

"3.01.38. ...Берегите себя. Не надо калечить себя, свою нравственную чистоту..." 

Когда-то его дед, декабрист Дмитрий Иринархович Завалишин, волей Николая I, провел в заточении 
тридцать лет. Ну а нареченный в память о деде внук, приговоренный Военной коллегией Верховного 
суда СССР к десяти годам лишения свободы, во время отбытия наказания, без следствия и суда, по 
постановлению "тройки" УНКВД, был расстрелян - за то, что якобы "не разоружился". Наверное, 
палачей раздражало, что Дмитрий Еропкин и там, в грязовецкой тюрьме, отстаивал свою 
"нравственную чистоту"... 

Ну а Козырев, пройдя - без преувеличения - сто кругов ада, остался жив. (Кроме него, из всех 
товарищей по несчастью дождаться призрачной свободы выпало лишь Маркову, Идельсону, Газе). 
Николай Александрович (с которым мне тоже посчастливилось в жизни встретиться) стал 
выдающимся ученым, среди прочего открывшим вулканизм на Луне, за что в Астрономической 
академии США получил золотую медаль с девизом: "Через тернии - к звездам!" 

Поэт назвал Козырева "небесным интеллигентом". 

Великое же спасибо и вечная память им, пулковским астрономам, "небесным интеллигентам", 
которые даже в черную ночь проклятой сталинщины, несмотря на все тернии, на все ужасы, на всю 
кровь, все равно упрямо тянулись к звездам! 
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